
وقتی دهداری را زنده زنده کشتند!

 ابراهیم افشار

خودش  و  بود  مرده  او   -۱
بی وجود  اما  داشت  وجود  نمی دانست. 
برُ  نیستی،  به  هستی اش  بود.  شده 
هستی.  به  نیستی اش  و  بود  خورده 
آدمی  مگر  بود.  غریبی  داستان 
می تواند مرگ را زیست کند و زیست 
آن  که  بود  چه  داستان  بمیراند؟  را 
مرگش  به  چنین  جنوبی  استوار  مرد 
در  وقتی  چرا  بود؟  شده  بی اطمینان 
بیمارستان با مرگ می جنگید، زنی به 
پایش افتاد؟ ما  اینجا در وطن موعود او، 
همه اش گمان می کردیم که پرویزخان 
با آن فوتبال گرم گرم گرم جنوبی، با 
تفکرات  آن  با  اتوکشیده،  تشخّص  آن 
رهبری اش  قدرت  آن  با  کمال گرایانه، 
یک  تیم،  یک  نبض  می توانست  که 
یک  کشور،  یک  شهر،  یک  میدان، 
باشد،  داشته  دست  در  را  کهکشان  
را  او  سلطه  و  جنگید  خواهد  مرگ  با 
تسلیم ودگی اش  اما  پذیرفت؛  نخواهد 
او سلطان چمن ها  باور داشتیم.  را نیز 
با  و  بود  برکه ها  و  دره ها  و  کوه ها  و 
می گرفت.  دیگری  معنای  هرکدامش 
مرگ  با  پنجه پنجه شدن  به وقت  حتی 
انداخته  پا  از  را  او  مرموزی  درد  -که 
در  کوه  انگار  نمی کرد.  شکوه  بود- 
مقابل کوه ایستاده بود؛ شیر در مقابل 
به  دوبار  اما  مرد،  بار  چندین  او  شیر. 
معنای واقعی درگذشت. داستان امروز 
ما در حالی رخ می داد که دو “کلیه” او 
رسماً متلاشی شده بود و در حالی که 
پرویزخان روی تخت بیمارستان رویال 
افتاده  دراز  به  دراز  لندن،  هاسپیتال 
ایران چو  در  ناگهان خبر مرگش  بود، 
انگار  انداخت.  زاری  به  را  باقر  و  افتاد 
ایرانی های مرگ پرست و مرگ اندیش و 
مرگ باز -که هفته پیش هم بهمنش را 
دارند  را  عادت  این  قدیم  از  کشتند!- 
که با شیوع خبر مرگ عزیزان ما تفریح 
می کنند. وقتی خبر مرگ دهداری در 
تهران منتشر شد، خود او روی برانکادر 
بیمارستان انگلیسی دراز کشیده بود و 
بود که بی او »آهو  اندیشه  این  بانو در 
مِه  دَوَدا!« خبر مرگ، همچون  چگونه 
دم دستی ناگهان محله ای را درنوردید 
و سپس شهری را درنوردید و آخر سر 
کشوری را درنوردید و به گوش عالم و 
آدم رسید. در آن شرایط، تنها برادر بود 
که به داد برادر می رسید. “دیدارخان” 
را می گذاشت  کلیه اش  بود؛  نمرده  که 
تو  مال  تو،  مال  که  بشقاب  روی 
عزیزم! مال تو ولکم! او باید به زندگی 
بود.   ۵۳ زمستان  هنوز  برمی گشت. 
بود.  پایش  پیش  زیادی  راه های  هنوز 
قرار بود عمرش به دنیا باشد. قرار بود 
دوباره  بود  قرار  ببیند.  را  ایران  انقلاب 
و  شود  گمارده  ملی  تیم  مربیگری  به 
هدایت فقیرترین تیم ملی تاریخ را به 
عهده بگیرد. قرار بود بچه هایش را برای 
تحصیل به خارج بفرستد. قرار بود برای 
دخترکش رنوی درب و داغونی بگیرد. 
قرار بود مبل تازه برای بانو بخرد. خیلی 
قرارها در انتظارش بود؛ اما او همچنان 
و  بود  خوابیده  بیمارستان  تخت  روی 
نامه های  و  “دسته گل”  دسته دسته 
زیر  از  پرستارها  که  بود  شوم  فدایت 
توُ و می رفتند.  اتاقش می انداختند  در 
مردمی سوته دل در خوزستان و تهران 
دل ناگران او بودند. گاه حتی ایرانی های 
دیدنش  به  دسته دسته  لندن  مقیم 

می رفتند و او معذب می شد.
بخواهم  اگر  دقیق  دقیقِ   -۲
بگویم، دو روز بعد از عملش بود که آن 
روز  یک  پوست.  وقوع  به  غریب  واقعه 
باز  رویال  بیمارستان  در  اتاق اش،  درِ 
شد و زنی میان سال به داخل آمد. زنی 
پرشان  حال که به دیدن همسر دهداری 
آمده بود؛ اما با دیدن لبخند پرویزخان 
روی تخت،  از حال رفت. زنی مغموم در 
زمین  بر  دوزانو  پرویزخان،  تخت  برابر 
می گریست.  های  های-  و  بود  افتاده 
در  چه  هر  همسرش  و  پرویزخان 
نشناختند.  کردند،  دقت  او  چشم های 
را می کشد  دیگر کیست که خود  این 
پرسیدند.  از همدیگر  مویه می کند؟  و 
این ناشناس، دیگر چرا دارد خودش را 
در  زانو  دو  گریان،  زن  می کند؟  فانی 
موزاییک ها  روی  دهداری  تخت  برابر 
امان  حتی  می زد.  زار  و  بود  نشسته 
انگار  بپرسند.  را  اسمش  که  نمی داد 
سال ها  از  بعد  را  مادرش  بچه ای 
پرویزخان  است.  یافته  گم گشتگی 
داشت برِّ و برِ نگاهش می کرد. حیران 
کیست  گم کرده  ره  این  که  بود  مانده 
صورت  و  می کند  خودویرانگری  که 
از  را  زن  این  چنگ می زند؟ هیچ وقت 
پرویزخان  همسر  بود.  ندیده  نزدیک 
نیز -که کنار تخت شوی اش مضطرب 
بود.  مطلق  بهُت  در  بود-  ایستاده 
نزار  و  زار  چنین  که  کیست  زن  این 
یا  گذشت  ثانیه ها  نمی دانم  می گرید؟ 

سال هایی مدید، که آخرش پرویزخان 
به بانویش اشاره ای داد که برو دستش 
را بگیر و از روی زمین بلند کن. لیوان 
آبی دستش بده تا قرار بگیرد. آنگاه از 
او بپرس کیست و از کجا آمده است؟ 
نزدیک  به زن متضرع  همسر دهداری 
بلندش  و  گرفت  را  دستش  دو  و  شد 
کرد. آنگاه به آرامی اسمش را پرسید؛ 
اما زن هنوز می گریست و راه گلویش 
است  قرار  انگار  که  چنان  بود.  بسته 
کند.  یدک کش  را  خود  بغض  ابد  تا 
مهمان  زنِ  تا  کشید  طول  ساعت ها 
صورت  و  سر  به  آبی  لابد  شد.  آرام 
به  شکر  نشانه  به  را  دستش  دو  و  زد 
آسمان برد. آنگاه با دستانی لرزان، ته و 
توی کیفش را گشت و نامه ای درآورد. 
پرویزخان  دست  به  باید  که  مکتوبی 
گرفت  را  نامه  پرویزخان  می رسید. 
رفیق  خط  شکفت.  گلش  از  گل  و 
جان جانی اش را شناخت. از بانوی تازه 
نسبتی  چه  شما  پرسید  رسیده  راه  از 
تر  چشم های  با  زن  دارید؟  ایشان  با 
این  پس  گفت  پرویزخان  هیچ.  گفت: 
به  که  رساند  شما  به  شکلی  چه  را 
داستانش  گفت  زن  برسانید؟  دستم 
زیاد است. من دیروز از تهران به لندن 
فرودگاه  در  غمگینی  آقای  یک  آمدم. 
خواهش کرد که نامه اش را به دستتان 
برسانم. کار خدا را ببینید که من وقتی 
توی طیاره نشستم، روزنامه ها را گرفتم 
دستم که وقتم را تلف کنم، اما با دیدن 
بود.  شما  عکس  رفتم.  حال  از  خبری 
خبر شما بود. اسم شما بود. خبر مرگ 
شما را چاپ کرده بودند. نوشته بودند 
ایران در حین  که مربی شهیر فوتبال 
شیمی درمانی درگذشت. دیگر حالم را 
نفهمیدم. تا خودِ لندن آبغوره می گرفتم 
و به خود می گفتم نامه امانتی را چگونه 
راه  بین  راستش  برسانم؟  دستتان  به 
پاره کنم. حالم  را  نامه  تصمیم گرفتم 
بد می شد با تجسم این صحنه که نامه 
را به دست همسرتان برسانم؛ این خود، 
می گفتم  خود  به  بود.  درد  روی  درد 
دست  به  نامه  که  می آید  دلت  چگونه 
غم  هنوز  که  برسانی  سوگواری  زن 
فقدان شوهرش تازه است. بارها و بارها 
به سرم زد نامه را به زباله دان بیندازم و 
غم خانمتان را زیاد نکنم. اما نمی دانم 
چرا دلم به محو و نابودی نامه امانتی، 
نداشتم.  قرار  و  آرام  من  نمی داد.  رضا 
آخرش تصمیم گرفتم بیایم بیمارستان 

و حداقل تسلیتی به همسر سوگوارتان 
بدهم بروم. مطمئن بودم که مرده اید. 
روزنامه های بی رحم تهران چنان درباره 
مرگتان داستان سرایی کرده بودند که 
است.  مانده  تنها  بانو  داشتم  حتمّیت 
و  می خواندم  را  خبر  هواپیما  داخل 
که  بود  هم  همین  برای  می گریستم. 
وقتی وارد اتاقتان شدم، انتظار نداشتم 
میّت زنده شود و سُر و مُر و گُنده، روی 
به  تسلیت  فکر  در  بنشیند.  تختش 
همسرتان بودم؛ در اندیشه یک تسلی 
خاطر سنگین و رنگین. در تکاپوی یک 
همدردی کوچک، با زنی که قهرمانش 
با  اما  بود؛  داده  دست  از  غربت  در  را 
من  به  زنده زنده  که  خودتان  دیدن 
لبخند می زدید، شوکه شدم. دیگر توان 

پاهایم از دستم رفت.
فقط  دهداری  مرگ  داستان   -۳
در  نبود.  هموطنش  بانوی  ذهن  در 
که  مردانی  چه  خودمان،  خوزستانِ 
فاتحه  برایش  و  داده  کف  از  طاقت 
چه  بومی،  بازی های  در  می خواندند. 
یک دقیقه سکوت هایی که اعلام نشد! 
روز  یک  در  اما  او  مرگ  شایعه  انتشار 
بهاری به اتمام رسید و کیهان ورزشی 
اردیبهشت  بیستم  شنبه،  شماره  در 
جاودان  مرد  “بازگشت  از   ،۱۳۵۴
پرویزخان  داد.  خبر  ایران”  به  فوتبال 
برگشته  تهران  به  برادرش  کلیه  با 
همه  و خندان.  گنده  و  مر  و  بود؛ سر 
به استقبالش رفته بودند و در مهرآباد 
حتی  نبود.   سوزن انداختن  جای 
خبرنگارانی که با او قهر و خصم بودند، 
مسرور  سلامتی اش  خبر  شنیدن  از 
شدند؛ نمونه اش داوود -خبرنگار جوان 
ورزشی-  کیهان  نشریه  فوتبال نویس 
با  بود  سال  دو  پوچ،  و  هیچ  سر  که 
پیش  دوسال  بودند.  قهر  پرویزخان 
و  جرّ  یک  در  دو  آن  داستان،  این  از 
انحلال  دلایل  درباره  آتشین  بحث 
و  شده  جدا  هم  از  منزجرانه  شاهین، 
محض  به  اما  بودند.  رفته  را  خود  راه 
داود  پرویزخان،  بیماری  خبر  انتشار 

شرکت  بیمارستان  سمت  بود  دویده 
بطلبد.  حلالیت  که  تهران  در  نفت 
بود  وخیم  پرویزخان  حال  روزها  آن 
است  قرار  که  نبود  مشخص  هنوز  و 
کلیه داداشش، دیدار، در سینه او جای 
شرکت  بیمارستان  مستخدمان  گیرد. 
را  او  معالجش،  پزشکان  به حکم  نفت 
حالش  بودند.  کرده  ممنوع الملاقات 
سریع  باید  و  نداشت  تعریفی  چندان 
پیوند  عمل  تحت  و  لندن  می پرید 
کلیه قرار می گرفت. داوود اما سماجت 
حالتی  در  را  دهداری  و  داد  خرج  به 
چشم های  که  حالی  در  و  نزار،  و  زار 
درد  و  بود  بسته  کاملًا  پرویزخان 
تخت  روی  کرد،  می  تحمل  را  غریبی 
بیمارستان شرکت نفت پیدا کرد. فکر 
می کرد لابد این مرد کینه ای، هرگز او 
یک  پرویزخان  اما  بخشید.  نخواهد  را 
لحظه فقط یک لحظه چشمانش را باز 
کرد و به محض دیدن گل روی داوود، 
لبخند محسوس و ملایمی روی لبانش 
نشست. انگار که دنیا را به داوود داده 
بودند. داوود با همان چهره بغض کرده، 
را  دهداری  صورت  تا  بود  شده  خم 
صورت  نیز  پرویزخان  و  ببوسد  جانانه 

او را بوسیده بود.
دهداری  لب  روی  که  لبخندی 
که  بود  این  از  حاکی  بود،  نشسته 
دل  در  کینه ای  هیچ  جای  را  شیرها 
نیست. چند روز بعد از این دیده بوسی 
سمت  به  پرویزخان  حلالیت طلبی،  و 

تحریریه  توُ  رفت  داود  و  پرید  لندن 
سلامتی  برای  به دقیقه  دم  و  نشست 
چند  تازه  کرد.  دعا  شریف  مرد  آن 
لندن  به  دهداری  پرویز  از سفر  روزی 
باقر  زار  زار-  روز،  یک  که  می گذشت 
شکست.  را  تحریریه  سکوت  زرافشان 
این مرد با این هیبت و آن سبیل های 
شیردلی،  آن همه  و  دسته دوچرخه ای 
می گریست.  بی مادر  کودک  یک  عین 
داوود دوید جلو، که باقر چی شده؟ من 
بمیرم چی شده؟ باقر گفت پرویزخان 
پرویزخان. یعنی که داس مرگ او را در 
بود  آنگاه  تازه  است.  ربوده  غربتستان 
منابع  دوید سمت  گیلان پور  آقای  که 
معتبرش که زنگ بزند و مطمئن شود 
این همه،  با  از حتمیّت خبر جان گداز. 
اما شایعه در شهر پیچیده بود و کسی 
فوتبال  کمال گرای  مربی  زنده بودن  به 
هر  از  گیلان پور  نداشت.  باور  ایران، 
کی پرسید، گفتند فاتحه. پس به این 
صرافت افتاد که زنگ بزند بیمارستان 
دهداری  مرگ  خبر  جزییات  و  لندن 
کرد  روُ  هم  حال  همان  در  بگیرد.  را 
گزارش  بنویس  بشین  که  داوود  به 
پیش  از  مرگِ  این  گزارش  را؛  مرگ 
تعیین شده را. بنویس؛ خودت بنویس. 
داود تازه روی کاغذ و قلمش غمبرک 
زده بود که ناگهان صدایی از آن سوی 
تلفن، توی تحریریه پیچید و گل از گل 
بچه شکفت. این صدای خود پرویزخان 
ایستاده  نوبت  تحریریه  بچه های  بود. 
مرد  با  دانه ی شان  به  دانه  که  بودند 
سلامتی اش  از  و  بحرفند  غربت نشین 
مرگ  خبر  انگار  شوند.  خاطرجمع 
خبر  هیچ کس  که  بود  قاطع  چنان 
نمی کرد.  باور  را  سلامتی  واسطه دار 
دهان  از  باید  فقط  را  مرگ  تکذیب 
گیرم  شنید.  مرده  خود  یا  مرده شوی 
آن لحظه فقط قیافه باقر دیدن داشت 
که برای اشک های هدرشده اش شادی 
با آن هیبت مردانه و آن همه  می کرد، 
بود  شده  باورمان  صوفی اش،  و  صاف 
یک  کوچک  قلب  باقر،  سینه  در  که 

کفشدوزک جوان نشسته است.
از بستر لندن  ۴- حالا پرویزخان 
و  بود  برگشته  تهران  به  و  برخاسته 
شتافته  استقبالش  به  چنان  مردم 
بودند که انگار فقط می خواستند روی 
عزرائیل را کم کنند. انگار باز این مرد 
نازنین به عصر جوانی برگشته بود و با 
پیراهن شاهین به میدان رفته بود. انگار 
همان روزها بود که با تب چهل درجه 
گذاشته  جان  ملی کشورش  تیم  برای 
مردم  برای  آبادان،  جم  در  انگار  بود. 
شهرش “خون بازی” می کرد و از جان و 
جگر مایه می گذاشت. گوسفند بود که 
به زمین  از پشت گوسفند در مهرآباد 
زده می شد و پرویزخان نای نگاه کردن 
به چاقوی سلّاخان را نداشت. در قبال 
شرمنده ام  می گفت  فقط  بوسه ای  هر 
به  نگاه  نمی توانست  اما  کردید. 
بکند.  ببعی ها  و  قربانی ها  چشم های 
قلب این مرد از ریحان بود. حالا دیگر 
بازگشتش به زندگی بعد از آن انتشار 
مرگ، چنان صفایی راه انداخته بود که 
طرفدارانش کوچه و محل زندگی اش را 
هم، چراغانی کرده بودند؛ انگار از صفا 
و مروه برگشته بود. او خود روی دوش 
مردم سوار بود؛ مثل آن روزها که با جام 
آسیایی برمی گشت و مردم برایش غوغا 
می کردند. حالا در تمام این استقبال ها، 
ایران  هواپیمایی  و  نفت  ملی  شرکت 
برایش سنگ تمام گذاشته بودند. همه 
ملت، جمعشان جمع بود، الا بچه های 
شاگردان  بود.  خالی  جایشان  که  هما 
بچه های  عین  -که  پرویزخان  وفادار 
خودش بزرگشان کرده بود- رفته بودند 
که  نمی دانستند  و  برون مرزی  مسابقه 
نمی دانستند  و  است  خبر  چه  تهران 
برگشته  سالم  پدرخوانده ی شان  که 
تهران  به  که  شبی  همان  از  او  است. 
آبادان  برای  عجیب  دلش  بود،  رسیده 
تنگ بود. یک لحظه خاطرات جنوب و 
فوتبال داغ و رؤیاهایشان از نظر او دور 
نمی شد. دائم دورانی را مجسم می کرد 
پست  در  “دیدارخان”،  داداشش،  که 
عضو  خود  او  و  زد  می  توپ  هافبک 
همان  بود.  خوزستان  مدارس  کلنی 
برادری  که  دلپذیری  برار”  و  “داداشی 
را در حق او تمام کرده بود و کلیه اش 
که  بیرون،  بود  کشیده  سینه اش  از  را 
این جور  بدهد.  جا  داشش  سینه  در 
تنها  این  نمی خواست؟  کی  را  برادری 
دیدار نبود که با پرویز، یک روح در دو 
جسم و جان شده بود. آنها شش برادر 
بودند؛ شوخی نیست شش برادر؛ شش 
برادر از یک شط. حالا برای پرویزخان 
محبوبیتی  چه  بود  فهمیده  تازه  که 
اسطوره  از  غیر  دارد،  مردمش  دل  در 
که  بود  هم  دیگر  یادمان  یک  آبادان، 
زود زود می آمد و ذهنش را پر می کرد ؛ 
یاد دکتر اکرامی، یاد مرادش، مردش. 
او که هر چقدر  این خلق و خوی  یاد 
بچه ها خودشان را در بازی می کشتند 
که بهترین بازی شان را بکنند، دکتر باز 
امروز  از  بهتر  فردا  “امیدوارم  می گفت 
دکتری  همان  باباجون!”.  کنی  بازی 
نداشت  حق  می زد،  گل  هرکس  که 
نشان  خود  از  تبختری  کوچک ترین 
و  انسانیت  از  کوچک تر  “گل”،  دهد. 
نزدم،  من  می گفت  باید  بود.  برادری 
شاهین زد. همه یز در شاهینش خلاصه 
شده بود. پرنده ای محبوبه وار که روی 
نام تمام فرزندان آن نسل نشست و چه 

خوش نشست.
“کلیه درد”  داستان  ابتدا   -۵
که  روزی  شد.  شروع  مِلو  خیلی 
و  ملی  تیم  تمرینات  در  پرویزخان 
باور  هیچ کس  کرد،  غیبت  شاهین 
نمی کرد که آن سمبل نظم و غیرت و 
تعهد از حضور در تمرینات خودداری 
حساس  شدت  به  شاخک ها  کند. 
بخواهم  اگر  را  دقیقش  دقیقِ  شد. 
بود؛ یک سال پیش   ۴۲ بگویم، سال 
هاسپیتال  در  کلیه  پیوند  ماجرای  از 
او در  انتشار خبرمرگ  لندن و  رویال 
اولین  وقتی  ورزشی  کیهان  تهران. 
نوشت:  دید،  را  پرویزخان  غیبت 
“دهداری در قبال یک سرماخوردگی 
مدت  برای  را  خود  سلامتی  شدید، 
از  او همچنین  داد.  از دست  کوتاهی 
ضرب خوردگی  و  سینه  قفسه  ناحیه 
فوتبال  بازی های  در  -که  دنده  چند 

می برد.  رنج  سختی  به  شد-  نصیبش 
بود   ۱۳۴۳ سال  از  اوقات  همین  در 
که دهداری از طرف گروهی از دست 
عنوان  به  ایران،  فوتبال  اندرکاران 
)برگزیده  ایران  فوتبال  سال  مرد 

انتخاب شد”.  کیهان ورزشی( 
فوتبال  ستاره های  که  حالی  در 
ایران به محض دریافت این عنوان مرد 
در  و  نبودند  بنده  را  خدا  دیگر  سال، 
آسمان ها سیر می کردند، پرویزخان در 
قبال این جایزه، هیچ ذوق مرگ نشد و 
حرف های فلسفی در نهایت سادگی و 
هایدگر  دهان  از  انگار  که  زد  فروتنی 
دهداری  بود.  برخاسته  اشراق  شیخ  و 
را  حقیقت  این  می کنم  “آرزو  گفت: 
ورزش دوستان  به خصوص  دوستانم، 
فوتبال  که  بپذیرند  بوم،  و  مرز  این 
است.  امید  فوتبال  است.  زندگی 
این  در  ما  جوانان  نابسامانی های  همه 
اما  می شود؛  تبدیل  شادی  به  میدان، 
و  نباشید  بت تراش  ورزش،  در  شما 
رایگان  به  را  آن  تراشیدند،  بت  وقتی 
زادگاه  ورزش  میدان های  نشکنید. 
دروازه  ورزش  میدان  دوستی هاست. 
زندگی است. اگر در فضای ورزشگاه ها 
همه  نشاطِ  زند،  پرسه  محبت  امواج 
امیدها  و  افزون تر  نیروها  و  بیشتر 
تلاش های  درمقابل  می شود.  زیادتر 
کشنده بازیکنان وطن، این هدیه ارزان 
اما بت تراش و  ارزانی دارید؛  آنها  را به 

بت شکن نباشید.”
دوره ای  دو  هر  در  دهداری   -۶
به  را  کشورش  ملی  تیم  هدایت  که 
برای   ۵۰ سال  در  -چه  گرفت  دست 
شصت  دهه  در  چه  و  دوستی،  جام 
مواجه شد-  یاغی   ۱۴ استعفای  با  که 
فوتبالفارسی وضعیتی چنان نابه سامان 
داشت که هیچ نهنگی حاضر به هدایت 
تیم ملی نبود. اما او مرد روزهای ریاضت 
بود. در آستانه جام ایران )کوروش( که 
لجام گسیختگی  دچار  ایران  فوتبال 
هم  کلاهش  اگر  کسی  و  بود  غریبی 
او  نمی رفت،  می افتاد  آن وَرها  سمت 
جسارت رهبری تیم ملی را داشت و با 
در اختیارگرفتن پست مربی ارشد تیم 
ملی گفت که “من به هیچ وجه ادعایی 
ندارم. حتی در پیروزی های تیم جوان 
اما  نداشته ام.  مهمی  نقش  هم  گارد 
امیدوارم از حیثیت فوتبال ایران دفاع 
به خاطر  نیز  او در هر دو دوره  کنم”. 
که  بی اندازه ای  و  بی مورد  دخالت های 
در کار تیم ملی می شد، هیچ گاه لب به 
از بنی بشری گلایه  اعتراض نگشود و 
نکرد. همه چیز را درونش می ریخت و 
از توُ مضمحل می شد. خب اگر چنانچه 
باشی،  حساس  و  شکننده  مردی 
می شود  پر  پیمانه ات  روز  یک  بالاخره 
خبر  ناگهان  و  می ریزی  فرو  ناگهان  و 
و  درمی نوردد  را  کشور  سراسر  مرگت 
در  دست،  در  نامه ای  با  هموطن،  زنی 

اتاق بیمارستانت از هوش می رود.
دهداری  که  اکنون  حتی 
است،  آغشته  خاک  در  سال هاست 
بسیاری از ما باور نداریم که او از دست 
دست  به  خود،  ما  اگرچه  است.  رفته 
ماه های  پاییزی ترین  از  یکی  در  خود، 
ابتدایی دهه هفتاد به خاکش سپردیم 
فکر  برفی ای  گلوله های  به  بی آنکه  و 
کنیم که بوقلمون ها در آزادی بر سرش 
شام  مراسم  در  پشت بندش  و  کوفتند 
حتی  بود.  قیامت  مسجد  غریبانش، 
توده ای  عنوان های  با  را  او  که  آنهایی 
و رادیکال و ضدّقهرمان، ملامت کرده 
گریبان  در  سر  مسجد  دم  بودند، 
برگشتم  وقتی  من  و  می گریستند 
لبریز  گِلگِی  از  چنان  ورزشی،  کیهان 
زنده  مرگ.  باد  “زنده  نوشتم  که  بودم 
باد مرگ که از تو اعاده حیثیت کرد”. 
مرگت  خبر  که  بودم  مطمئن  بار  این 
به  نامه  زنی  هیچ  و  نمی شود  تکذیب 
نمی رود.  هوش  از  اتاقش  دم  دست، 
گفت  بانو  رفتم،  که  خانه ی شان  به 
محله ی مان  در  سگ ها  روزها  این 
از  پرویز  بدون  من  و  می کشند  زوزه 
نوشتم  برگشتنی  می ترسم.  صدایشان 
آیا  بانو”.  است  شده  زیاد  “سگ  که 
سگ ها واقعاً با تزاید مواجه بودند؟ این 
را دیگر نمی شد تکذیبش کرد و من 
نیز تکذیبش نمی کنم. سگ زیاد شده 

است بانو!
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افاضات مسعودی
روز جهانی ورزشی نويسان مبارک !

همیشه از کودکی علاقه به نوشتن داشتم و برایم وارد شدن به این مقوله 
جذاب بود . تب اینترنت و وبلاگ نویسی که بالا گرفت پای ثابت نوشتن بودم و 
همیشه دست به قلم ! اوایل شعر و مطالب اجتماعی و سپس نقدهای ورزشی ! 
برایم مهم نبود کسی این مطالب را می خواند یا نه اما اگر کسی آنها را می خواند 
یقیناً خوشحال می شدم . دنیایی کوچک با مخاطب اندک و انگشت شمار که گاهاً 
یکی دونفر مخاطب ثابت داشت و همین باعث انرژی گرفتن من می شد . گذشت 

و گذشت تا رسید به امروز ! و هنوز نوشتن از سر من نیفتاده است ! بخدا اینها ژست های روشنفکری 
نیست که اگر بود عمر نوشته هایم به سه تا چهار تا هم نمی رسید ! صحبت از چندسال نوشتن است ! 
چندسالی که بدون شک با عشق همراه بوده و با نیت کسب درآمد نبوده که اگر هم بود چه درآمد حلال 
و طیبی می شد درآمدی که از راه نوشتن بود . نوشتنی که پیامبر در وصفش فرمود : قلم دانشمندان از 
خون شهیدان برتر و بالاتر است و این یعنی مسئولیت ! یعنی مراقبت ! یعنی جمع کردن حواس ! که اگر 
نوشتی درست بنویسی و اگر نقدی داشتی بخاطر دوستی آن را نادیده نگیری ! بگذریم ! نوشتن برای ما 
اینروزها تبدیل به عادت شده است و خودکار که نباشد کیبورد کامپیوتر از دستمان فراری است ! بعضی 
وقتها دلم برای دکمه های رنگ و رو رفته شان می سوزد و از اینکه هر روز با ضربات آنچنانی صدایشان 
را در می آورم ناراحت می شوم اما خوب که فکر می کنم می بینم رسالت ما همین است ! کار ما همین 
است و عشق ما همین است ! و اگر نوشتن نبود معلوم نبود این عشق در کدام وادی غریبی خاک می 
خورد . غرض از نوشتن این چند سطر هم یادآوری این چیزها برای خودم و تبریک روز ورزشی نویسان 

به همه آنهایی است که عشق به نوشتن از دل مشغولی های بارزشان است .
» مسعود عطری «

اخبار
وداع با عطاءالله بهمنش؛ آن خرد، آن تلخی

حمیدرضا صدر
حمیدرضا صدر به بهانه وداع عطاالله بهمنش، محقق و مفسر ورزش، سال های زندگی اش را دوره کرده، 
سال های کنار ماندنش را…کمی پس از انقلاب برای دیدارش به ضلع شرقی جاده قدیم شمیران بالاتر از 
میرداماد در آن نان فانتزی فروشی می شتافتیم. وقتی که پنجاه و پنج ساله بود. وقتی ناگهان حذف شده بود. 
می خواستیم به بهانه ای پیاله ای از دریا بنوشیم و او حوصله حرف زدن نداشت. پشت آن دستگاه با همان 
عزت نفس پاسخ می داد، ولی نگاه و کلامش به سردی می زدند و تمایلی به دوره کردن گذشته نداشت. گاه 
و بیگاه نگاهش خالی می شد، گاهی آمیخته به گلایه و غیظ و دوباره محبت جایشان را می گرفت. خردمندی 
و آگاهی… و ورای همه آنها تلخی.ما با صدای او جان گرفته بودیم. با صدای او بزرگ شده بودیم. به خاطر 
او پای رادیو چهار زانو نشسته و گزارش هایش را “واو” به “واو” گوش داده بودیم. اولین شخصیت رادیویی مان 
بود، اولین شخصیت رسانه ای مان. مرد توانای رادیو. استاد بی چون و چرای میکروفون. موسس مکتب خانه 
گزارشگری ورزش. ولی بزرگ تر از آنی بود که می دیدیم، خیلی بزرگ تر. او پله پله های ورزش را بالا آمده و آن 
را گره زده بود با تاریخ و فرهنگ. پسر به دنیا آمده در کرمانشاه ۱۳۰۲ شیفته ورزش بود و سرانجام در سال های 
دبیرستان طی یک مسابقه صحرانوردی استعدادش را عیان ساخت. آن سال ها معلمان ورزش، چشم و چراغ 
مدارس بودند. مربی او هم علی دادائی بود. دبیر ورزشی در کرمانشاه که همیشه خود را وامدار او خواند. به 
تهران آمد، ولی پایتخت جوری که تصور می کرد نبود. می خواست در دو و میدانی پرواز کند و می دید پرهایش 
را می بندند. بعدها در نقد احمد ایزدپناه – از بنیان گذاران ورزش دو و میدانی در ایران نوشت ” … نه خودش 
به کار مثبت علاقه داشت و نه این که اطلاعات وسیعی داشت که در اختیار ورزشکاران دو و میدانی بگذارد”. با 
این وصف سه سال پیاپی قهرمان هزار و پانصد متر تهران شد. در شهریور ۱۳۲۴ قهرمان مسابقه “مرد امروز” 
شد. دوید و دوید به قول خودش یک مشت مدال آهنی جمع کرد و یک جام مسی. با افتادگی می گفت دویدن 
هزار و پانصد متر در چهار دقیقه و بیست و نه ثانیه که هنری نداشت. به کوهنوردی روی آورد. قله دماوند را 
فتح کرد. سپس فصل دیگری گشود: تحقق، تفحص و نوشتن. نخستین مقاله اش را در مجله “نیرو و راستی” 
نوشت و به نقد و کالبدشکافی فعالیت های ایزدپناه در دو و میدانی پرداخت. سپس صفحه ورزشی مجله “امید 
ایران” را در دست گرفت. در شهریور ۱۳۳۵ مسئول صفحه ورزشی روزنامه اطلاعات شد که همکاری اش 
چهل روز دوام آورد. از ۱۳۳۷ برای مجله کیهان ورزشی نوشت. در واژه ها و جمله هایش پیش بردن زمانه اش 
جاری بود. با قلمش در بهاریه کیهان ورزشی همان سال نوشت “… سال نو بشارت داد سیاهی رفت و روشنی 
و نشاط مژده پیروزی آورده”، نوشت “… هر سیاه پوستی سریع نمی دود و هر سپیدپوستی هم بی استعداد 
نیست”، نوشت: “… ما داستان پلیسی و جنایی را خوب می خوانیم و جدول کلمات متقاطع را به راحتی حل 
می کنیم، اما به آمار و ارقام توجهی نداریم”.کار کرد و کار. قانع نشد به ظاهر و سطح. کتابخانه ای داشت به 
وسعت بزرگ ترین کتابخانه ها. یادداشت هایی داشت برای دوره کردن همه ورزش ها.از همان دوران در رادیو 
آغاز به کار کرد و پشت میکروفون رفت. با کلام او شیفته فوتبال شدیم. با صدای او رقابت های کشتی را دنبال 
کردیم. با توصیفات او صحنه ها را تصور کردیم. حرکات و ضربه های بازیکنان را در کلمات او مجسم کردیم. 
با توصیفات و تشبیهاتش. با جمله های سنجیده اش. با صدای پرطنین و خش دارش. با کلام گرم و بانفوذش. 
سیلاب کلماتش آهنگین بودند، همین طور بالا و پایین رفتن صدایش. با او هیجان زده شدیم و مفهوم انتظار 
و تعلیق را فهمیدیم. ناظر نکته بینی بود که از نمای دوری همه چیز را می دید و در نمای نزدیک سایه روشن ها 
را برایمان توصیف می کرد. استاد توصیف جزئیاتی برای تجسم کردن بود. گاهی طی گزارش هایش احساس 
می کردیم همراه بازیکنان دویده ایم. تنه به تنه شان شده ایم. توپ جلوی پایمان قرار گرفته. باید بازیکن حریف 
را دریبل بزنیم. باید گل بزنیم. با صدای او توپ را از دست داده و دوباره به چنگ می آوردیم.طی همه سال های 
آخر خانه نشینی – سال هایی به وسعت چنددهه – هر بار فرصت دیدارش مهیا شد ترجیح داد از فرزندانش 
حرف بزند، از سامن و بهنام و لادن که میان فرزندانش این نام ها در یادم مانده، از امیدهای زندگی اش. 
نمی خواست او را به گذشته برگردانیم و ما نمی توانستیم او را به گذشته برنگردانیم. می خواستیم ناامیدمان 
نکند. می خواستیم دوباره توشه ای به دستمان دهد. گذشته مان را با او ساخته بودیم. با عطا بهمنش… و 
می دیدیم که دارد می رود و خداحافظی اش طولانی شده. طولانی و تلخ. می خواهم تصور کنم هنوز کنار زمین 
امجدیه پشت میکروفون ایستاده. ایستاده و توصیف می کند و تشبیه. با همان صدای گرم خش دارش… ولی 
رفته و ما را تنها گذاشته. عطا بهمنش متولد ۱۳۰۲ در کرمانشاه در تیر ۱۳۹۶ در تهران وداع کرده و رفته. 

رفته و نشانی از تابستان برجای نمانده.

اين بار چرا تکذيب نشدی عطا؟ 
پرواز »آقای صدا« از »شهر لال ها«

هومن جعفری 
از  تنها یک بار برایش نوشتم و آن دو- سه سال قبل بود در قلعه قدیمی دنیای ورزش، که تلی 
شماره های قدیمی دارد و آرشیوی به گران قیمتی گنجینه جواهرات بانک ملی. خبر آمده بود که پیرمرد، 
نسیان حافظه گرفته و این چه نامبارک خبری بود و چه تلخ روزی که بشنویم دژ جاودان خاطره ها و 
اطلاعات درجه یک ورزش ایران، به فراموش خانه بدل گردیده. بعد از آن دیگر هیچ گاه نشد که برایش 
بنویسم، که در مورد آدم هایی به این بزرگی، باید آدم هایی به آن بزرگی بنویسند و ما بچه تر ها را راهی 

به این حریم و حرم نیست.
و حالا مرد مرده. راحت شده و رفته از میان این قوم از همه جا بی خبر که هفته ای یا دو هفته ای 
به  ایران  بزرگ  قلعه  تسلیم  معنای  به  می کردند  منتشر  را  مرگش  خبر  یک باری،  ماه  دو  یا  ماهی  و 
تسخیرکننده اعظم یعنی فرشته مرگ، و هر بار خبر تکذیب می شد و چه خون دل ها که می ماند روی 

دل بازمانده ها. و این تلخ خبری است که حالا حتی دیگر نمی توانیم دلخوش باشیم به تکذیب شدن.
از او چه بنویسم که باید بزرگ ترها از او بنویسند. چه تلخ است خواندن مطلب »ابراهیم افشار« 
در مورد »پرویز دهداری« و بعد دیدن آن تکه مربوط به »بهمنش« بزرگ که افشار به گلایه نوشته بود 
این جماعت هفته قبل او را هم کشتند و کجایی ببینی ابراهیم! که امروز در روز فردای روز جهانی ما 

ورزشی نویس ها، »عطا« هم دیگر در بین ما نیست.
و ما آنقدر فقیریم که دیگر حتی نمی توانیم دل  خوش کنیم به خبری مثل تکذیب خبر شوم! آقای 

صدا رفت. لال های بی صدا، زیر تابوتش خش بکشید صورتتان را.
*****

متن زیر، همان چند سطری است که در دنیای ورزش نوشته بودم به سال هایی دورتر از امروز. یک 
میلیون سال قبل، وقتی »عطا بهمنش« هنوز زنده بود، اما تصمیم گرفت درِ باغ خاطره ها را ببندد و 

کلیدش را جایی بیندازد که یافتنش ممکن و میسر نبود. الوداع پیرمرد که چشم و چراغمان تو بودی!
عصیانِ نسیان

خبر که آمد، آنقدر تلخ بود که نمی شد به روزگار تلخ و چرخ بی معرفت گردون، ناسزایی نثار نکرد. 
استاد عطا بهمنش، پیر دِیر جامعه گزارشگران ورزشی و بزرگ و فخر جامعه رسانه ای ورزش ایران، این 
روزها حالش از همیشه بدتر است. نسیان و فراموشی، چنان حافظه بی بدیل و سرشار از خاطرات استاد 
کهنه کار را به تسخیر خود درآورده که دیگر نه کسی را می شناسد و نه از ورزش چیزی به یاد دارد. 
مردی که روزگاری فخر ورزش ایران بود و صدایش، لای لای آرامش بخش جامعه ای دل خوش کرده به 

عضلات نامداران و قهرمانانش، حالا این روزها دیگر هیچ به یاد ندارد.

انتظاری  از استاد کهنه کار و سال خورده  انداخته که دیگر نمی شود  نسیان، چنان عصیانی به راه 
داشت به شناختن عکسی یا اسمی یا مرور خاطره ای یا به یادآوردن پهلوانی.

عطا بهمنش، از بازماندگان نسل پیشگامان ورزش ایران است. مردی که سختی ها کشید و خون 
دل ها خورد تا بتواند رویدادهای ورزشی ایران را به گوش مردمان زمانه اش بشناسد.

خوش به حال مردمی که قهرمانانی چون تختی، نامجو، موحد، حجازی، پروین و خیلی های دیگر 
که وصف بزرگی ها و قهرمانی های ستارگان نسل خود را با صداهایی چون بهمنش می شنیدند. تجربه 

شیرینی است تماشای فوتبالی با حضور ستارگان بی بدیل و با شنیدن صدای گزارشگری تکرارنشدنی.
حیف از این عصیانِ نسیان و شهرآشوبی اش در کوچه های بی سر و صدای خاطراتی که در ذهن 
استاد جریان دارند. کاش می شد با او سخن گفت و از او شنید خیل خاطره های سرکشی را، که نیم قرن 
گزارشگری و حضور در ورزش، برایش به ارمغان آورده بود. مردی که هم نویسنده ورزشی بود، هم مفسّر، 
هم ورزشکار و از همه اینها مهمتر، انسانی بود که باید پای مرام و مسلکش، سالم بودن و سالم زیستن 

را می آموختیم.


